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Abstrak 
Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis distribution of the sensible dan subjek politik yang 
diekspresikan dalam cerpen “Ode untuk Selembar KTP” karya Martin Aleida. Teori yang 
digunakan dalam penelitian ini adalah distribution of the sensible dan subjek politik dari Jacques 
Ranciere. Distribution of the sensible merupakan sebuah sistem yang dikonstruksi untuk membagi 
setiap subjek dalam divisi-divisi tertentu yang hierarkis. Sementara itu, subjek politik adalah 
subjek yang menentang atau melintasi batas-batas pembagian untuk memperoleh kesetaraan. 
Metode analisisnya menggunakan subjectivation, yaitu menganalisis subjek tokoh yang 
melakukan verifikasi kesetaraan. Hasil penelitian menunjukkan bahwa distribution of the sensible 
dalam konteks Indonesia tahun 1960-an menempatkan dan membagi masyarakat dalam subjek 
dan peran yang hierarkis dan menindas. Pembagian itu secara garis besar berdasarkan paham 
komunisme yang disematkan kepada simpatisan PKI. Martin Aleida melalui tokohnya gagal 
menjadi subjek politik yang setara. Tokoh Iramani diekspresikan sebagai subjek yang justru 
menunda kesetaraan karena menyogok pegawai kelurahan untuk menghapus tanda eks-tapol di 
KTP-nya. Hal ini menunjukkan bahwa dominasi distribution of the sensible cukup kuat dengan 
apriori penyingkiran dan penindasan sehingga sulit bagi subjek untuk bertindak politik. 
 
Kata Kunci: distribution of the sensible, ekspresi, kesetaraan, subjek politik 

Abstract 
This study aims to analyze the distribution of the sensible and political subjects expressed in the 
short story "Ode untuk Selembar KTP" by Martin Aleida. The theory used in this research is the 
distribution of the sensible and political subjects from Jacques Ranciere. Distribution of the sensible 
is a system constructed to divide each subject into certain hierarchical divisions. Meanwhile, political 
subjects are subjects who oppose or cross the boundaries of division to obtain equality. The method 
of analysis uses subjectivation, which is analyzing the subject of a character who verifies equality. 
The results showed that the distribution of the sensible in the 1960s Indonesian context placed and 
divided society into hierarchical and oppressive subjects and roles. The division was broadly based 
on the understanding of communism that was pinned to PKI sympathizers. Martin Aleida through 
his character failed to become an equal political subject. Iramani was expressed as a subject who 
actually delayed equality because he bribed village officials to remove the ex-tapol mark on his KTP. 
This shows that the dominance of the distribution of the sensible is strong enough with a priori 
exclusion and suppression so it is difficult for the subject to act politically. 
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PENDAHULUAN 

Ketidakadilan diterima oleh orang-orang 
Partai Komunis Indonesia (PKI) ataupun 
yang dianggap PKI tidak hanya terjadi 
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ketika peristiwa 1965, tetapi masa-masa 
setelah itu. Seperti yang disimpulkan 
dalam penelitiannya (2019, 301), Wijaya 
Herlambang mengatakan bahwa ideologi 
dan produksi budaya, di masa sebelum 
maupun selama Orde Baru, telah 
berkontribusi besar dalam membentuk 
pandangan umum seluruh lapisan 
masyarakat Indonesia, bahwa PKI, 
komunisme, dan praktik kebudayaan kiri 
seperti pendekatan yang dilakukan 
Lekra adalah entitas iblis. Oleh karena 
itu, mereka, para algojo baik militer 
maupun kelompok lain merasa sah 
untuk membunuh yang dianggap PKI. 
Padahal, atas alasan apa pun 
pembunuhan atau pembantaian manusia 
tidak bisa dibenarkan.  

Pada tahun 2016, International 
People’s Tribunal (IPT) membacakan 
keputusan berisi temuan dan 
rekomendasi majelis Hakim atas 
peristiwa 1965. Keputusan ini dibacakan 
oleh Hakim Ketua Zak Yacoob 
berdasarkan sidang IPT 1965 yang 
diselenggarakan di Den Haag, Belanda. 
Keputusan itu menyatakan bahwa 
negara Indonesia terutama melalui 
pemerintah dan militer bertanggung 
jawab atas kejahatan kemanusiaan 
terhadap orang-orang yang dianggap 
PKI seperti pemimpin, anggota, dan 
pendukung serta keluarganya, atau 
orang-orang yang bersimpati 
kepadanya, bahkan termasuk kepada 
orang-orang yang tidak terlibat secara 
langsung.  

Kejahatan tersebut berbuntut 
panjang yang salah satu sebabnya adalah 
kampanye anti-komunis seperti yang 
telah disampaikan Herlambang. Tidak 
hanya itu, kemudian semacam ada 
stigma di tengah masyarakat terhadap 
orang-orang yang dianggap PKI. 
Akibatnya adalah timbul hierarki atau 
ketimpangan antara masyarakat dalam 
tatanan sosial dominan dengan orang-
orang yang dituduh PKI. Hierarki ini 
kemudian yang menimbulkan 

ketidaksetaraan dalam interaksi warga 
negara. Orang-orang yang dianggap 
terlibat dalam PKI diperlakukan tidak 
sebagaimana mestinya, seolah mereka 
diawasi terus-menerus dan dibunuh. 
Peristiwa tersebut terjadi beberapa 
tahun setelah tragedi 1965, bahkan 
mungkin sampai hari ini. Artinya masih 
ada sisa-sisa pemikiran yang anti dan 
curiga terhadap kehadiran mereka. 
Seperti yang terjadi belakang ini, ketika 
ada wacana berbau kiri, komunis atau 
Marxisme segera sebisa mungkin untuk 
diredam atau dibungkam 
perkembangannya.  

Persoalannya adalah mereka 
yang dituduh PKI belum tentu orang-
orang yang bersalah atau terlibat secara 
langsung. Seperti dikatakan dalam IPT, 
yang tidak berkaitan sama sekali kerap 
menjadi korban pembunuhan. Misalnya, 
teman, keluarga yang tidak tahu 
sebenarnya apa yang terjadi, atau orang 
yang bersinggungan secara tidak 
langsung dengan tertuduh. Korban-
korban tidak bersalah ini kemudian 
mengalami tekanan psikis maupun sosial 
di tengah masyarakat. Mereka adalah 
kelompok yang terpinggirkan. Dapat 
dikatakan bahwa mereka adalah bagian 
yang tak ambil bagian. Para korban 
adalah apa yang harus didengar dan 
dilihat sebagai ekspresi kesakitan dan 
ide tentang keadilan (Ranciere, 1992). 

Permasalahan inilah yang 
kemudian diekspresikan oleh Martin 
Aleida (MA) dalam cerpen “Ode untuk 
Selembar KTP” yang terhimpun dalam 
buku kumpulan cerpen Mati Baik-baik, 
Kawan. MA menulis cerpen dengan 
tokoh-tokohnya sebagai korban tragedi 
1965 baik yang terlibat maupun sama 
sekali tidak terlibat. Cerpen tersebut 
bercerita tentang kemarahan Iramani 
yang selama bertahun-tahun terjerat 
status eks-tapol yang tertera di KTP. 
Sebelum mati ia ingin bebas dan 
merasakan kemerdekaan sebagai warga 
bukan eks-tapol. Iramani pun bertindak 
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menyuap pegawai kelurahan agar mau 
menghapus tanda eks-tapol di KTP-nya.  

Cerpen ini ditulis setelah rezim 
Orde Baru runtuh. Meski demikian, patut 
diperhatikan bahwa memang cerpen-
cerpennya ditulis pada masa yang 
dianggap telah bebas menyuarakan yang 
minoritas dan terpinggirkan di masa 
sebelumnya. Tetapi, apakah yang disebut 
reformasi itu memberi tempat kepada 
mereka yang menjadi korban, yaitu 
bagian yang tak ambil bagian, dan para 
kesakitan yang harusnya mendapat 
kesetaraan dan keadilan. Menurut Katrin 
Bandel (2009, 135), memang baik pada 
rezim Orde Baru maupun setelahnya 
terdapat penulis yang mengangkat 
tentang tragedi 1965, tetapi belum ada 
yang seintens dan seradikal MA. Dari 
pendapat tersebut, dan masih 
bertahannya MA menulis tentang korban 
tragedi 1965, tampaknya masih ada 
masalah bahwa masyarakat atau negara 
belum bisa menerima wacana tersebut 
apalagi yang menyangkut persoalan 
kesaksian para korban. Artinya, 
reformasi belum bebas dan belum 
menerima suara-suara kesakitan. 
Padahal dalam iklim reformasi, 
demokrasi yang selalu didengung-
dengungkan. Dalam demokrasi 
keberagaman ditampung dan diberi hak 
yang sama di hadapan publik. Demokrasi 
justru menjamin kesetaraan. 

Iramani mengalami konflik dalam 
bentuk ketidakadilan dari tokoh-tokoh 
yang notabene sebagai masyarakat 
dalam tatanan sosial dominan. Ia 
mengalami penyingkiran dan tidak 
dianggap sebagai masyarakat yang 
setara karena sebagai korban atau 
dianggap simpatisan PKI. Meski tokoh 
Iramani mendapat pelabelan sehingga 
terpisah menjadi partisi dan bagian tapi 
bukan bagian, di sisi lain tokoh tersebut 
ditampilkan menentang atau menerobos 
tatanan sensibilitas yang dialamiahkan.  

Beberapa penelitian, sedekat 
yang diketahui, yang memiliki relevansi 

objek material dengan penelitian ini 
adalah penelitian yang dilakukan oleh 
Rivaldi Pamungkas dengan judul 
Hegemoni Pasca ’65 dalam Kumpulan 
Cerpen Mati Baik-baik, Kawan Karya 
Martin Aleida. Hasil penelitian ini adalah 
bentuk hegemoni pasca 65 didominasi 
oleh kelas sosial Angkatan Darat 
terhadap golongan kiri. Dominasi kelas 
sosial tersebut berebut menghasilkan 
hegemoni anti komunisme. Hegemoni 
tersebut diciptakan demi langgengnya 
kekuasaan dengan cara pelabelan 
melalui lembaga-lembaga nasional. 
Dampak terhadap tokoh utama cerpen 
dalam proses pembentukan hegemoni 
adalah pengucilan dan penyiksaan yang 
dilakukan oleh masyarakat dan aparatur 
negara.  

Penelitian berikutnya dilakukan 
oleh Risda Nur Widia dan Widowati 
dengan judul Protes Sosial dalam 
Kumpulan Cerita Pendek Mati Baik-baik, 
Kawan! Karya Martin Aleida: Pendekatan 
Sosiologi Sastra. Cerpen tersebut 
dijelaskan secara struktural dengan 
memaparkan secara singkat alur, tokoh, 
dan penokohan kemudian ditarik ke 
dalam persoalan protes sosial. Hasil dari 
penelitian tersebut menunjukkan bahwa 
cerpen menggunakan alur kronologis, 
tokoh masing-masing terdiri dari dua 
sampai tiga dengan sikap sederhana, dan 
latar cerita di kota-kota besar dengan 
kondisi sosial menengah bawah pada 
tahun 1965, serta protes sosial di bidang 
politik, budaya, dan ekonomi. 

Penelitian dengan objek 
formalnya sama dilakukan oleh Moch. 
Zainul Arifin dengan judul Menim(b)ang 
Disensus: Politik dan Estetika Seno 
Gumira Ajidarma dalam Cerpen “Saksi 
Mata”. Tulisan Arifin menjelaskan 
struktur kelas yang dihidupi Seno 
sekaligus kritik terhadapnya, upaya 
penggoyahan Seno terhadap tatanan 
statis melalui migrasi kelas, dan disensus 
politik yang dibawa Seno melalui cerpen 
“Saksi Mata”. Arifin mengatakan bahwa 



Ari Prastyo Nugroho 
Subjek Politik dalam Cerpen “Ode untuk Selembar KTP”… 
 

Nura: Jurnal Nusantara Raya Vol. 1 No. 1 (2022) | 31 

Seno mengkritik tatanan Archipolitik, 
Parapolitik dan Metapolitik. Ia juga 
berhasil bermigrasi dan melakukan 
disensus secara politik dan estetika. 

Dari beberapa penelitian di atas 
belum ditemukan penjelasan tentang 
bagaimana distribution of the sensible 
dalam membagi dan membatasi 
masyarakat bertindak di dalam tatanan 
sosial dan bagaimana subjek tokoh 
dalam cerpen berupaya menentangnya 
untuk memperoleh kesetaraan. MA 
menyuarakan bagian yang tak ambil 
bagian ini. Bagi Ranciere (2010), 
kemunculan mereka yang tersingkirkan 
inilah yang terpenting, agar mereka 
dapat merebut kembali peran serta 
posisinya sebagai subjek politik untuk 
mencapai kesetaraan dan 
mempertahankannya. Kesetaraan 
menyediakan tempat bagi setiap ideologi 
tanpa adanya penyingkiran atau 
penyalahan sepihak yang dilakukan oleh 
kelompok tertentu.  

Berdasarkan uraian di atas, 
penelitian ini mendapat dasar masalah 
yang cukup jelas. Rumusan masalah 
penelitian ini mengangkat (1) 
bagaimana distribution of the sensible 
diedarkan dalam cerpen “Ode untuk 
Selembar KTP”, dan (2) bagaimana 
subjek melalui tokoh dalam cerpen 
tersebut memperoleh kesetaraan 
sehingga disebut sebagai subjek politik.  
METODE PENELITIAN 
Metode yang digunakan dalam 
penelitian ini adalah metode penelitian 
kualitatif. Penelitian ini dibagi ke dalam 
dua objek kajian, yaitu objek material 
berupa cerpen “Ode untuk Selembar 
KTP” yang terhimpun dalam buku 
kumpulan cerita “Mati Baik-baik, 
Kawan” karya Martin Aleida. Sementara 
itu, objek formal adalah distribution of 
the sensible, police, politics, dan subjek 
politik dalam pandangan Jacques 
Ranciere. Sumber data diambil dari kata, 
frase, kalimat dan paragraf tentang 

distribution of the sensible dan subjek 
politik dalam “Ode untuk Selembar KTP”.  

Data penelitian ini terbagi atas 
data primer dan data sekunder. Data 
primer berupa kata, frasa, kalimat, dan 
paragraf serta dialog antar tokoh yang 
bersinggungan dengan masalah 
penelitian. Sementara data sekunder 
diperoleh dari buku-buku, artikel dan 
sebagainya yang dapat menunjang dan 
mempertajam analisis tentang 
distribution of the sensible dan subjek 
politik dalam cerpen ini.  

Metode pengumpulan data 
menggunakan metode simak. Menurut 
Faruk (2012) metode ini adalah 
menyimak satuan-satuan linguistik yang 
signifikan yang ada dalam teks karya 
sastra dan teks-teks lain yang masih 
relevan dengan sumbernya atas dasar 
konsep-konsep teoretik yang digunakan. 
Data-data yang diperoleh dengan 
metode ini dapat pula ditambah, 
dikurangi atau bahkan dibuang setelah 
dibandingkan yang paling relevan 
dengan konsep-konsep teoretik terkait 
seperti distribution of the sensible yang 
menjadi latar belakang cerpen, dan 
subjek politik melalui tokoh-tokoh yang 
diekspresikan.  

Metode analisis penelitian ini 
menggunakan subjectivation yang 
bekerja melalui verifikasi kesetaraan 
yang dilakukan oleh subjek-subjek 
dalam cerpen “Ode untuk Selembar 
KTP”. Tahapan analisisnya adalah 
pertama, peneliti menganalisis tentang 
distribution of the sensible, yaitu struktur 
sosial atau konstruksi besar tentang 
pembagian dan pemisahan subjek yang 
terdapat dalam masyarakat Indonesia 
tahun 1960-an atau beberapa dekade 
setelah itu. Kedua, peneliti akan 
menganalisis tentang subjek yang 
diekspresikan melalui tokoh-tokoh 
sebagaimana yang digambarkan oleh 
penulis dalam cerpennya yang akan 
diawali dengan masalah masyarakat 
mengekspresikan pengalamannya yaitu 
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perasaan, pikiran dan tindakan. 
Kemudian melalui tindakan subjek akan 
dianalisis apakah merupakan verifikasi 
kesetaraan sehingga terwujud subjek 
politik atau justru terjebak dan gagal 
menjadi subjek politik. 
 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
Distribution of the sensible dalam 
Masyarakat Indonesia Tahun 1960-an 
Distribution of the sensible yang dalam 
istilah Ranciere juga disebut sebagai 
police merupakan aturan-aturan 
pembatasan dan pembagian individu 
maupun kelompok berdasarkan subjek, 
peran, kepentingan, dan tempat yang 
menimbulkan hierarki, sehingga ada 
yang dianggap lebih tinggi dan yang lain 
lebih rendah. Pembagian di sini yang 
perlu digarisbawahi adalah pemisahan 
yang melahirkan ketidaksetaraan dalam 
tatanan sosial namun bukan sebuah 
bentuk represi maupun kontrol 
terhadap masyarakat (dalam 
Indriyastutik, 2016: 140). Esensi dari 
terciptanya police adalah menciptakan 
cara atau metode untuk memberikan 
batas dalam masyarakat. Inti dari 
eksistensi police adalah menjadi 
distribution of the sensible dengan ciri 
tidak ada kekosongan atau penambahan 
di dalamnya; masyarakat terdiri dari 
kelompok orang yang didedikasikan 
untuk tugas-tugas tertentu, dan di 
tempat-tempat tertentu (2010, 36). 
Cerpen “Ode untuk Selembar KTP” dapat 
ditarik ke konteks pada masa pergolakan 
dalam sejarah Indonesia tahun 1960 – 
1967 dan masa-masa setelahnya selama 
rezim Orde Baru berkuasa.   

Pada masa itu peristiwa yang 
penting, yang kemudian dianggap 
sebagai titik awal terjadinya 
pembantaian massal terhadap orang-
orang Partai Komunis Indonesia (PKI) 
maupun yang dituduh simpatisan PKI 
dan perlakuan tidak adil terhadap 
mereka, adalah Gerakan 30 September 
atau disebut G30S/PKI. Malam 30 

September 1965, sekelompok tentara 
yang sebagian besar adalah anggota 
pasukan pengawal presiden 
Cakrabirawa dipimpin oleh Kolonel 
Untung, melancarkan operasi militer 
untuk menculik tujuh pemimpin senior 
Angkatan Darat; Nasution, Ahmad Yani, 
Suprapto, Soetoyo, Haryono, Panjaitan 
dan S. Parman. Ketujuh korban 
penculikan tersebut, kecuali Nasution 
yang lolos dan Tendean jadi korbannya, 
akhirnya dibunuh dan mayatnya 
dilempar ke dalam sebuah lubang di 
daerah timur Jakarta, yang kemudian 
dikenal sebagai Lubang Buaya 
(Herlambang, 2013: 1 – 2). 

Peristiwa tersebut kemudian 
diinterpretasi oleh Angkatan Darat 
sebagai usaha kup terhadap pemerintah. 
Pada pagi 1 Oktober 1965, Soeharto, 
jenderal yang tidak termasuk dalam 
daftar orang yang diculik, menyatakan 
bahwa PKI di bawah pimpinan Aidit 
berada di belakang operasi Untung. 
Rangkaian Sidang Mahkamah Militer 
Luar Biasa (Mahmillub) lebih dalam 
mengungkapkan keterlibatan PKI. Partai 
ini terbukti merupakan dalang dan 
pelaku dari aksi subversif sejak tahun 
1954 yang berpuncak pada kudeta 
berdarah pada awal Oktober 1965 
(1994: 3). Menyusul tuduhan tersebut, 
Soeharto segera mengambil alih 
pimpinan Angkatan Darat. Dalam waktu 
singkat, dimulai sejak 2 Oktober 1965, 
Angkatan Darat yang dipimpin oleh 
Jenderal Soeharto melancarkan 
kampanye kekerasan terhadap PKI dan 
para pengikutnya yang mengakibatkan 
ratusan ribu hingga jutaan orang 
dibunuh, hilang, dan ditahan. Dalam 
salah satu pertumpahan darah terburuk 
pada abad keduapuluh, ratusan ribu 
orang dibantai Angkatan Darat dan milisi 
yang berafiliasi dengannya, terutama di 
Jawa Tengah, Jawa Timur, dan Bali dari 
akhir 1965 sampai pertengahan 1966 
(Roosa, 2008: 5).  
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Menyambung apa yang 
disampaikan oleh Davis (2010), bahwa 
distribution of the sensible merupakan 
sistem apriori yang membentuk dan 
menentukan apa yang muncul untuk 
merasakan pengalaman. Sistem ini juga 
mengacu dengan apa yang disebut 
sebagai persepsi, sebuah pengandaian 
awal. Dalam tataran yang lebih abstrak, 
apriori menjadi semacam stereotipikasi 
atau stigmatisasi. Konsekuensi dari 
proses ini sama halnya dengan 
pemberlakuan police yang bersifat 
hierarkis dan menindas sehingga timbul 
ketidakadilan dan ketaksetaraan dalam 
tatanan sosial. 

Dalam konteks sejarah Indonesia 
yang telah disampaikan di atas, apriori 
yang bekerja paling awal bahwa pelaku 
kudeta terhadap pemerintahan 
Soekarno adalah PKI. Oleh karena itu, 
mereka baik yang terlibat dalam 
peristiwa G30S/PKI secara langsung 
maupun simpatisan PKI diposisikan 
sebagai subjek buronan, penjahat, 
pemberontak yang memiliki kedudukan 
di luar struktur sosial yang diakui 
sehingga layak dan sah untuk ditumpas. 
Penumpasan ini menurut pemerintah 
Orde Baru diartikan sebagai 
penumpasan secara fisik dengan 
menghancurkan pimpinan, organisasi, 
dan gerakan bersenjatanya. Sementara 
penumpasan secara konstitusional 
dengan melarang paham 
Marxisme/Leninisme-Komunisme, dan 
penumpasan secara ideologis dengan 
mengadakan penataran kewaspadaan 
Nasional. Tetapi pada kenyataannya, 
penumpasan yang juga terjadi adalah 
pembunuhan, penyiksaan, penahanan, 
dan kejahatan lainnya terhadap mereka 
yang tidak terlibat sama sekali dalam 
peristiwa G30S/PKI. Dari sinilah 
setidaknya pelaku kudeta, anggota, dan 
simpatisan PKI dimasukkan ke dalam 
sebuah police, mereka adalah satuan 
yang tak terhitung dan dikeluarkan dari 
tatanan sosial normatif sehingga dalam 

berbagai wilayah dan kesempatan 
mereka mendapatkan perlakuan tidak 
adil.  

Untuk melihat sejauh mana 
distribution of the sensible Orde Baru 
dalam membagi dan membatasi anggota 
dan simpatisan PKI berinteraksi di 
antara struktur sosial yang ada, harus 
melihat akumulasi aturan-aturan baik 
yang bersifat ketetapan secara 
konstitusional oleh negara maupun 
melalui kampanye anti-komunis dari 
berbagai medium. Akumulasi inilah yang 
kemudian tertanam dalam struktur 
sosial normatif untuk menyingkirkan 
mereka yang bukan bagian. Pokok-
pokok ini meliputi sekilas sejarah PKI 
dan aksi-aksinya yang mengakibatkan 
the police merasa perlu untuk 
membuang mereka, dan distribution of 
the sensible berupa pembagian subjek 
dan peran.  

Pertama, adalah pembagian 
subjek. Pada tanggal 10 Oktober 1965, 
Soeharto melembagakan kekuasaannya 
dengan membentuk Komando Operasi 
Pemulihan Keamanan dan Ketertiban 
(Kopkamtib) dan mengangkat dirinya 
sendiri sebagai Panglima Tertinggi. 
Dalam posisinya sebagai Panglima 
Tertinggi Soeharto memerintahkan 
untuk melanjutkan proses pembersihan 
semua anggota PKI, serta keluarga 
maupun kerabat dekat mereka. Proses 
tersebut diikuti dengan pemecatan 
sejumlah besar orang dari kesatuan 
kepolisian dan institusi lainnya. Perintah 
Soeharto ini juga memungkinkan proses 
pengawasan dan rehabilitasi politik atas 
mereka yang memiliki hubungan dengan 
para tahanan, atau dicurigai terlibat 
sebagai simpatisan. Soeharto juga 
memerintahkan RPKAD untuk 
mengawasi proses penangkapan dan 
persekusi tersebut. Di bawah 
kepemimpinannya, Kopkamtib dengan 
cepat berkembang melampaui tujuan 
utamanya melacak simpatisan PKI. 
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Kopkamtib menjadi alat utama 
pemerintah untuk kontrol politik. 

Dengan kekuasaan di atas, 
Soeharto merumuskan sistem 
pembagian subjek PKI. Mereka dibagi ke 
dalam beberapa kategori sebagai berikut 
sebelum dikirim ke kamp-kamp 
penahanan dan selanjutnya ditumpas.  
Kategori A : Orang-orang yang 

dituduh terlibat secara 
langsung dalam peristiwa 
30 September 1965. 

Kategori B :  Anggota PKI dan anggota 
dari organisasi yang 
diasosiasikan dengan PKI. 

Kategori C : Mereka yang dituduh 
terlibat secara tidak 
langsung pada peristiwa 
30 September 1965, 
termasuk anggota biasa 
dari organisasi terlarang, 
para simpatisan PKI, 
mereka yang merupakan 
kerabat dekat dari PKI, 
ataupun memiliki relasi 
apa pun dengan PKI. 

Secara partikular kategori C 
sangat luas, sehingga terlalu banyak 
orang ditangkap sungguh pun tidak 
memiliki kaitan apa pun dengan PKI. 
Bahkan anak-anak juga ditahan, hanya 
karena orang tua mereka telah terlebih 
dulu ditahan, ditangkap, ataupun 
dibunuh atas dasar keterlibatan dengan 
PKI. Berbagai upaya untuk 
mensistematisasikan pembagian ini 
serta penerapannya oleh Soeharto 
digunakan sebagai legitimasi. Pertama, 
kategori C ini adalah mereka yang tak 
dihitung dan dibuang dalam tatanan 
politik maupun sosial. Mereka yang tidak 
tahu menahu apa yang sebenarnya 
terjadi, yang kesehariannya hidup 
seperti biasa, harus menerima 
konsekuensi pembagian yang tentu tidak 
adil dan menindas. Kedua, atas dasar 
pembagian tersebut, terutama yang 
kategori C, mempunyai konsekuensi 
ketaksetaraan di masyarakat. Mereka 

telah dibagi dan ditempatkan dalam 
posisi tertentu. Mereka telah terdakwa 
dan tak bisa berbuat apa pun, bahkan 
untuk membela diri. Mereka lalu tidak 
punya kesempatan dalam keterlibatan 
publik, sosial, dan pemerintahan, seperti 
halnya mereka yang bukan PKI. Pada 
akhirnya mereka mengalami 
keterbatasan partisipasi. Sama halnya 
apa yang disampaikan oleh Ranciere, 
bahwa pembatasan semacam itu sama 
sekali tidak menimbulkan kekosongan 
untuk subjek bergerak dari batasan yang 
telah ditentukan oleh police.  

Kategori C di atas adalah 
pembagian yang menimbulkan 
kekaburan dan memiliki kelemahan 
dalam tahap eksekusi. Pembagian 
kategori C ini yang memakan banyak 
korban. Mereka sebagai subjek yang 
pada dasarnya tidak tahu menahu 
tentang peristiwa G30S, tetapi juga 
mendapat ketidakadilan. Mereka, 
sekalipun sama dengan masyarakat lain, 
telah diposisikan atas dasar kategori 
yang tidak jelas. Milisi anti-PKI tidak 
akan membiarkan begitu saja.  
Tidak hanya cukup dengan pembagian di 
atas, pada tanggal 25 Juni 1975, sepuluh 
tahun setelah peristiwa pemberontakan 
itu Soeharto merasa perlu mengeluarkan 
peraturan kembali, yaitu Keputusan 
Presiden No. 28/1975 tentang perlakuan 
yang harus diberikan terhadap pihak 
yang digolongkan dalam kategori C. 
Pasal 1 (b – e) dari keputusan tersebut 
memberikan rincian tentang beberapa 
sub kategori sebagai berikut. 
Kategori C : Mereka yang secara tidak 

langsung terlibat ataupun 
dituduh sebagai pihak 
yang secara tidak 
langsung terlibat dalam 
peristiwa 30 September 
1965. 

Kategori C-1 : Mereka yang terlibat di 
dalam peristiwa Madiun 
48, dan yang setelah 
peristiwa 30 September 
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1965 berpihak pada PKI, 
dan yang tidak secara 
eksplisit mengutuk PKI. 

Kategori C-2 : Anggota organisasi 
terlarang yang memiliki 
prinsip-prinsip sama 
dengan PKI.  

Kategori C-3 : Simpatisan PKI, tetapi 
yang terlibat fisiknya di 
dalam peristiwa 30 
September 1965 tidak lah 
jelas.  

Berdasarkan pembagian di atas, 
the police dalam rangka tahap 
penumpasan, juga menubuhkan subjek 
sebagai tahanan politik. Pada 
kenyataannya, relatif banyak korban 
simpatisan yang ditahan tanpa 
pengadilan yang jelas. Meskipun mereka 
telah terbebas, police tetap 
mempertahankan agar PKI maupun 
simpatisannya tetap berada dalam 
bagian yang tak terhitung. Instruksi No. 
2/1981 menjadi dasar kebijakan the 
police dalam melegitimasi berbagai 
praktik diskriminatif, terutama pada 
level lokal. Kutipan instruksi tersebut 
menyatakan bahwa mengikuti 
pembebasan tahanan G30S/PKI (yang 
kemudian disebut sebagai eks-tapol), 
dan untuk mendorong terciptanya 
stabilitas nasional (mempertahankan 
hukum dan ketertiban) … tindakan 
pemantauan dan pengembalian mantan 
narapidana politik G30S/PKI… harus 
diterapkan secepatnya. Dari pernyataan 
tersebut kemudian dibuatkan panduan 
penerapan yang tertuang dalam 
Instruksi No. 32/1981 menyatakan 
bahwa gubernur dan pegawai 
administratif lokal harus melakukan 
pemantauan dan rekonstruksi di dalam 
semua bidang kehidupan, seperti sikap, 
perilaku, dan semua aktivitas politik, 
sosial budaya dan sosial ekonomi. 
Instruksi tersebut juga menyatakan 
bahwa setiap aktivitas yang mungkin 
menandai kembalinya aktivitas 

Komunis/PKI haruslah dihalangi dan 
dimusnahkan.  

Panduan penerapan 
mendefinisikan praktik-praktik 
diskriminatif tersebut antara lain: 

1. Program restorasi dan 
rehabilitasi yang dikenal sebagai 
Santiaji Santikrama, yang juga 
membatasi mobilitas eks-tapol. 
Program tersebut dilaksanakan 
sekali sebulan, baik di tingkat 
distrik maupun desa, untuk 
“mengembalikan” kesadaran 
religius, ideologis, serta sosial-
budaya para eks-tapol. Program 
tersebut berlangsung sampai 
tahun 2002. Salah satu aspek dari 
program ini adalah, para eks-
tapol harus meminta ijin untuk 
berpindah tempat, bepergian 
keluar dari desa mereka, ataupun 
berpartisipasi di dalam 
perjalanan keagamaan (naik 
haji). Segenap aktivitas termasuk 
pekerjaan, interaksi sosial, 
aktivitas budaya, maupun 
“mental-ideologi” haruslah 
dipantau secara rinci. 

2. Pembuatan kode khusus, yakni 
ET, di dalam Kartu Tanda 
Penduduk (KTP) yang 
menyatakan bahwa 
pemegangnya adalah eks-tapol, 
atau anggota dari organisasi 
terlarang. Kode ET tersebut 
ditulis di dalam KTP para eks-
tapol tanpa pengecualian. 
Stigmatisasi terhadap para eks-
tapol terus dilanjutkan dengan 
disahkannya Keputusan Menteri 
Dalam Negeri No.24 tahun 1991 
Tentang Jangka Waktu 
Berlakunya Kartu Tanda 
Penduduk (KTP) bagi Penduduk 
Berusia 60 tahun ke atas yang 
menyatakan bahwa eks-tapol 
yang telah berumur lebih dari 60 
tahun tidak boleh mendapatkan 
KTP seumur hidup. Bagi warga 
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negara normal, ketika telah 
mencapai usia 60 tahun, mereka 
akan secara otomatis 
memperoleh KTP yang berlaku 
seumur hidup. Akan tetapi, 
korban 1965 harus melaporkan 
diri mereka secara periodik 
untuk memperbarui kartu 
identitas mereka. 

3. Pelarangan untuk bekerja di 
sektor-sektor tertentu. Eks-tapol 
dilarang untuk bekerja di 
sejumlah sektor sosial, seperti 
menjadi guru, pengacara, pemuka 
agama, dalang, wartawan dan 
sebagainya. Implementasi dari 
kebijakan ini didasarkan pada 
argumentasi, bahwa sektor-
sektor tersebut dapat dengan 
mudah disalahgunakan untuk 
“memengaruhi orang lain, baik 
secara langsung ataupun tidak 
langsung, dengan ideologi 
Komunisme”. Pemerintah juga 
melindungi sektor bisnis dari 
tenaga kerja yang memiliki latar 
belakang sebagai tapol. Dari akhir 
dekade 80-an sampai 90-an, 
beberapa jabatan di bidang 
hukum juga tertutup bagi para 
eks-tapol, seperti jabatan-jabatan 
di Mahkamah Agung, Pengadilan 
Agama, dan jabatan-jabatan di 
Kantor Jaksa Penuntut Umum. 
Kedua, yaitu pembagian peran 

Setelah menempatkan para korban 
sebagai simpatisan PKI, tahanan politik 
ataupun eks-tapol, atas dasar tersebut 
distribution of the sensible bekerja 
dengan membagi dan membatasi peran 
mereka dalam kehidupan sosial dan 
bernegara. Mereka yang sebagai miss-
account, atau kelompok yang tidak 
dihitung dalam konsep Ranciere, tidak 
diberi kesempatan berperan dalam 
sistem kerja kepegawaian dan 
kemiliteran. Meskipun ada yang masih 
termasuk sebagai pegawai negara, tentu 
mereka mendapat pengawasan dan 

rehabilitasi, atau yang lebih parah 
dicabut hak-haknya. Saat itu berlaku 
Keputusan Presiden No. 28/1975, Badan 
Administrasi Kepegawaian Negara 
(BAKN) menetapkan panduan yang 
berisi instruksi tentang perlakuan 
terhadap para pegawai negeri sipil, 
pegawai pemerintahan dan pegawai 
perusahaan milik negara, yang termasuk 
golongan C. Mereka mendapat 
rehabilitasi politik dan harus 
mendeklarasikan bahwa setia kepada 
Republik Indonesia serta ideologi negara 
(Pancasila). Panduan tersebut juga 
menyatakan bahwa pegawai negeri sipil 
yang termasuk golongan C-2 dan C-3 
yang telah diberhentikan dengan hormat 
berhak mendapat hak pensiun. Tapi 
pada kenyataannya, Desember 2007, 
sebagai contoh kasus, 57 mantan 
pegawai perusahaan minyak negara, 
Pertamina, menuntut pemerintah untuk 
memberikan hak pensiun mereka. Ke-57 
orang tersebut telah dipecat dari 
Pertamina pada tahun 1974. Mereka 
dituduh sebagai anggota aktif dari 
organisasi terlarang, yakni Serikat Buruh 
Minyak (2012, 14).  

Mereka yang telah terlanjur 
digolongkan sebagai PKI sangat 
kesulitan memperoleh kesetaraan 
perlakuan dan akses di wilayah sosial 
dan kenegaraan karena begitu banyak 
peraturan yang membatasi. Pada 1970-
an sejumlah prosedur dan peraturan 
baru ditetapkan sehingga orang-orang 
yang hendak bekerja sebagai pegawai 
negeri sipil harus menunjukkan 
sertifikat tanda ketidakterlibatan di 
dalam peristiwa G30S. Rincian sertifikat 
tersebut tercantum dalam Instruksi 
Kopkamtib. Dalam instruksi ini juga 
ditetapkan satuan tugas untuk 
melakukan screening (penyaringan) 
ideologis. Penyaringan ideologis 
terhadap para pegawai negeri sipil serta 
pemeriksaan latar-belakang keluarga 
para kandidat tetap berlangsung sampai 
dekade 1990-an. 



Ari Prastyo Nugroho 
Subjek Politik dalam Cerpen “Ode untuk Selembar KTP”… 
 

Nura: Jurnal Nusantara Raya Vol. 1 No. 1 (2022) | 37 

Keterbatasan peran mereka 
sebagai warga negara dialami ketika 
tahun 1971 dilarang untuk 
berpartisipasi dalam Pemilihan Umum 
(Pemilu). Mereka tidak boleh 
memperebutkan posisi legislatif baik 
bersifat lokal, regional ataupun 
pemilihan secara nasional. Meskipun 
setelah itu terdapat perubahan undang-
undang dari Undang-Undang Nomor 15 
Tahun 1969 Tentang Pemilihan Umum 
Anggota-Anggota Badan 
Permusyawaratan/ Perwakilan menjadi 
Undang-Undang Nomor 4 Tahun 1975 
dan Undang-Undang Nomor 2 Tahun 
1980 membolehkan beberapa 
simpatisan PKI untuk berpartisipasi, 
tetapi harus dengan izin pemerintah. 
Pada pascareformasi, tepatnya Februari 
1999, Undang-Undang tentang Pemilu 
diperbaharui dengan Undang-Undang 
Nomor 3 Tahun 1999 tentang Pemilu. 
Undang-Undang ini mengembalikan hak 
mantan tahanan politik untuk 
memberikan suara merek di dalam 
Pemilu. Meski demikian, sampai 
keputusan Mahkamah Konstitusi yang 
terakhir, mantan tahanan politik dan 
keluarga mereka tetap dilarang untuk 
ikut berpartisipasi sebagai kandidat 
(2012, 15). 

Berdasarkan uraian di atas, 
keberadaan simpatisan PKI ditegaskan 
tetapi tak terlihat dalam tatanan sosial 
dominan. Mereka termasuk yang salah 
hitung dan menimbulkan sebuah 
hierarki. Hierarki tersebut ditentukan 
berdasarkan akumulasi dari pembagian 
subjek, peran, yang mengerucut pada 
apa yang disebut ideologi. Komunisme 
tentu juga para pengikut atau yang 
mempercayainya tidak diinginkan dalam 
tatanan politik maupun sosial di 
Indonesia. Sebab, seperti kata 
pemerintah, bahwa ia berbahaya bagi 
keamanan dan ketertiban Negara 
Kesatuan Republik Indonesia yang 
berdasarkan demokrasi. Pada masa 
transisi Orde Lama ke Orde Baru, politik 

yang bergulir tidak seperti apa yang 
ditawarkan Ranciere, justru yang terjadi 
sebuah politik yang dihindari oleh 
Ranciere. Politik bagi Ranciere bukanlah 
praktik kekuasaan (2010, 27).  

Dalam praktiknya, Orde Baru 
pertama menempatkan simpatisan PKI 
sebagai bagian yang tidak diinginkan. 
Kemudian dalam rangka 
mempertahankan kekuasaan dan 
keberadaan simpatisan PKI pada 
tempatnya untuk seterusnya, bahkan 
tampaknya selamanya. Orde Baru 
menurut Herlambang (2019: 1) 
mengkampanyekan antikomunis melalui 
strategi kebudayaan, yaitu dengan 
pembuatan film Pengkhiantan 
G30S/PKI, penulisan berbagai karya 
sastra yang mendukung dan menyetujui 
aksi yang dilakukan oleh militer maupun 
milisi sipil. Secara konstitusional, Orde 
Baru melalui distribution of the sensible-
nya menempatkan simpatisan PKI 
sebagai subjek dalam berbagai 
kualifikasi yang telah dijelaskan 
sebelumnya. Selain itu, juga melalui 
berbagai peraturan yang membatasi 
keterlibatan dan peran di ruang publik 
maupun di tatanan sosial dominan. 
Berbagai upaya tersebut, selain 
menimbulkan kekerasan, juga 
melahirkan ketidakadilan dan 
ketaksetaraaan simpatisan PKI dalam 
tatanan sosial dominan baik pada masa 
itu dan masa-masa setelahnya. 

 
Subjek Politik  
Menurut Ranciere (2010, 27 – 28) 
politics dianggap sebagai suatu cara 
bertindak yang dilakukan subjek 
tertentu dan berasal dari alasan tertentu. 
Politics merupakan sistem relasi yang 
mengidentifikasi subjek tertentu dan 
pemahaman mengenai kekuasaan dan 
tataran khusus makhluk hidup. Inti dari 
politics adalah melawan aturan-aturan 
police dengan cara memberikan 
kesempatan bersuara atau bertindak 
kepada subjek yang dimarjinalkan oleh 
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tatanan hierarki pengetahuan dalam 
sebuah komunitas. Subjek yang berada 
dalam pergerakan ini disebut subjek 
politik. 

Iramani adalah seorang istri dari 
suami yang bekerja sebagai pemimpin 
sebuah koran. Ia tidak tahu apa 
kesalahan yang dilakukan suaminya 
menjelang bencana tahun 1965 sehingga 
harus dilenyapkan. Iramani tidak 
sengaja menjauhi gelanggang politik, 
tapi ia hanya tidak tertarik. Hidupnya 
didorong oleh kodrat fisiknya, untuk 
membawa anak-anak pada kedewasaan. 
Di rumah ia sering memegangi tangga 
bila suaminya hendak mengambil buku 
di rak, membersihkan kacamata 
sementara suaminya mandi, dan sering 
diajak pergi ke kantornya. 
Keterlibatannya pada aktivitas suami 
hanya sebatas meminjamkan peniti 
untuk mencongkel daki yang melekat di 
huruf-huruf mesin ketik suaminya. Tidak 
lebih dari itu, ia harus menerima 
akibatnya. Iramani dibuang di penjara 
Pelantungan selama tiga belas tahun 
oleh penguasa saat itu. Ia juga sempat 
berpindah-pindah dari penjara satu ke 
penjara lain.   

Iramani adalah subjek yang 
terbagi. Ia termasuk dalam subjek 
simpatisan PKI. Walaupun bukan 
anggota atau seseorang yang terlibat 
langsung dalam peristiwa 1965 maupun 
aksi-aksi lain sebelum tahun itu Iramani 
tetaplah harus mendapatkan perlakuan 
di atas. Ia merupakan subjek dengan 
kategori C, yaitu kerabat dekat atau 
seseorang yang punya hubungan dengan 
orang yang dituduh anggota afiliasi 
dengan PKI. Suaminya bekerja sebagai 
pemimpin sebuah koran kala itu. Pada 
paruh pertama 1960-an terjadi 
perdebatan sengit di wilayah 
kebudayaan Indonesia. Perdebatan itu 
antara pihak sekelompok seniman dan 
cendekiawan yang bergabung dalam 
Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra), 
yang sangat dekat dengan Partai 

Komunis Indonesia (PKI) dengan 
ideologi realisme sosialis dengan 
semboyan politik sebagai panglima. 
Pihak lawannya adalah kelompok non-
partisan Manifes Kebudayaan yang 
menolak politik sebagai panglima di 
bidang seni dan memilih seni untuk seni 
dengan ideolog humanisme universal 
(Supartono, 2000: 8). Teeuw (1989, 32) 
juga mengatakan bahwa Lekra didirikan 
sebagai organisasi kebudayaan di bawah 
naungan PKI. Lekra merupakan suara 
terompet PKI sampai 30 September 
1965. Teeuw menilai Lekra sesudah 
tahun 1959 semakin menegaskan 
keberadaannya, serta semakin menjadi 
tak kenal damai dan sangat keras, sangat 
sejalan dengan perkembangan PKI 
selama periode tersebut.  

Saat itu pertentangan terjadi di 
ranah media antara keduanya. Masing-
masing memiliki media sebagai alat 
untuk memperpanjang dan memperluas 
gagasan serta propagandanya. Lekra 
menghimpun dan membina kesenian 
tradisi untuk kepentingan politiknya. 
Lekra membutuhkan satu organ media 
untuk menginformasikan dan 
mendoktrin ajaran-ajarannya. Media 
yang condong ke arah PKI ketika itu 
adalah Harian Rakyat dan Bintang Timur 
(Susanto, 2018: 31). Harian Rakyat 
banyak menerbitkan puisi dari para 
seniman atau intelektual Lekra. Hal 
serupa juga dilakukan oleh Bintang 
Timur melalui rubrik Lentera yang 
menerbitkan karya-karya dari 
pengarang yang condong pada 
pemikiran Lekra. Sementara di pihak 
Manifes Kebudayaan, salah satu media 
yang digunakan sebagai corong 
informasi dan penerbitan karya-karya 
adalah majalah Sastra.  

Setelah dikeluarkan dari penjara, 
ekspresi subjek Iramani adalah sebuah 
kemarahan. Usianya habis sia-sia ditelan 
tembok-tembok penjara yang dekil dan 
menyesakkan. Tidak cukup itu, ia harus 
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menanggung masalah berikutnya atas 
identitasnya. 

“… Dan, ketika aku ditendang 
keluar dari sel, aku masih harus 
menanggungkan perlakuan 
sewenang-wenang dari satu 
rezim yang didukung oleh 
manusia yang terus-menerus 
kupertanyakan dalam hati, dari 
manakah mereka mewarisi 
perangai lalim telah memencilkan 
aku selama tiga belas tahun 
dalam kurungan…” 

 
Iramani hanya bisa menerima, 

lebih tepatnya terpaksa menerima 
dengan penuh amarah dan dendam atas 
identitas barunya yaitu eks tahanan 
politik atau eks-tapol (ET). ET adalah 
kode khusus di dalam KTP yang 
menyatakan bahwa pemegangnya 
adalah eks-tapol, atau anggota dari 
organisasi terlarang. Kode ini ditulis di 
dalam KTP eks-tapol tanpa 
pengecualian. Dalam Keputusan Menteri 
Dalam Negeri No. 24 tahun 1991 
Tentang Jangka Waktu Berlakunya Kartu 
Tanda Penduduk (KTP) bagi Penduduk 
Berusia 60 tahun ke Atas yang 
menyatakan bahwa eks-tapol yang telah 
berumur lebih dari 60 tahun tidak boleh 
mendapatkan KTP seumur hidup. 
Sementara bagi warga normal, ketika 
telah mencapai usia 60 tahun secara 
otomatis memperoleh KTP yang berlaku 
seumur hidup. Para eks-tapol juga 
dilarang bekerja di sejumlah sektor 
sosial seperti guru, pengacara, pemuka 
agama, dalang, wartawan dan 
sebagainya oleh pemerintah Orde Baru. 
Iramani berusia tujuh puluh dua tahun. 
Secara periodik ia harus memperbarui 
KTP-nya. Namun, ada yang berbeda 
dengan KTP Iramani kala itu. Iramani 
diekspresikan sangat gembira pada saat 
menerima KTP barunya.  
 

“Tadi pagi, aku bangun dengan 
perasaan yang lain sama sekali. 

Dalam empat puluh tahun 
belakangan ini, tak pernah aku 
memiliki perasaan sebegitu riang. 
Membanding-bandingkan, aku 
teringat bagaimana rasanya pada 
saat aku melahirkan anakku, 
dulu. Ngeden yang mencemaskan 
berakhir dengan ketenteraman 
hati begitu melihat Tatiana yang 
merah rebah di sampingku. Rasa-
rasanya seperti itulah 
kebahagiaan yang membendung 
perasaanku sekarang.” 

 
Saat itu Iramani mengenakan 

pakaian terbaik. Duduk sambil 
mengiringi naiknya matahari pagi. Ia 
merasa nyaman di beranda sempit 
ketika daun-daun berlarian menyentuh 
ujung-ujung kuku kakinya. Rupanya ada 
hal yang membuatnya begitu berbeda.  
 

“Kemarin, ketika aku pulang dari 
kantor kelurahan, mengambil 
kartu tanda pendudukku, sudah 
kupuaskan sepuas-puasnya mata 
dan hatiku dengan KTP yang baru 
ini. Rasanya, keterangan diri yang 
mungil, dan dibalut plastik 
mengkilap itu, telah memberikan 
kegembiraan yang jauh lebih 
besar dibandingkan dengan hari 
ketika aku digelandang keluar 
dari Pelantungan, lebih dua puluh 
tahun yang lampau. Kalau 
kuingat-ingat, tahulah aku 
bagaimana kebahagiaan begitu 
cepat kehilangan semaraknya 
dalam perjalanan waktu yang 
panjang.”  

 
Kelegaan hati Iramani begitu 

sempurna karena di pojok kanan atas 
KTP-nya sudah tidak tertera kode ET. 
Saat menyerahkan KTP lama kepada 
pihak kelurahan ia merasa gemetar. Ia 
merasa noda yang dilekatkan pada 
dirinya seperti sudah dimuat ke dalam 
perahu perlambang dosa dan sudah 
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dilepas, dibenamkan ke laut yang dalam. 
Iramani juga merasa tertekan betapa 
dirinya dipencilkan dan tidak hanya dia, 
tetapi juga anak-anaknya. Pintu tertutup 
bagi mereka untuk memasuki kehidupan 
yang normal. Sebagian orang 
mengatakan bahwa KTP merupakan 
salah satu bentuk pelanggaran terhadap 
hak-hak mendasar manusia. Hak untuk 
bergerak bebas. KTP merupakan 
perangkat kekuasaan untuk mengamati 
gerak-gerik warganya. Orang yang 
mempunyai KTP juga dianalogikan 
sebagai sapi yang harus membawa cacat 
yang ditinggalkan besi merah yang 
ditancapkan di punggungnya, menjadi 
cecunguk yang memata-matai ke mana 
pun dia merumput dan memamah biak. 
Tetapi pikiran yang diekspresikan 
subjek Iramani adalah apabila KTP 
merupakan bentuk kebejatan penguasa, 
lalu bagaimana ia harus mengatakan 
dengan simbol yang tertera di pojok 
kartu tersebut, dua huruf yang 
menurutnya menyengsarakan dan 
mematikan.  

Secara implisit, pikiran Iramani 
menyatakan bahwa KTP yang memuat 
tanda ET, khususnya yang terdapat di 
KTP-nya adalah sebuah bentuk yang 
melebihi kebejatan penguasa. KTP tanpa 
label ET dan hanya sebuah benda telah 
dinilai sebagai kebejatan, kejahatan, 
kedzaliman dan seterusnya. Status ET 
akan membuat KTP menjadi lebih buruk 
dari yang dibayangkan oleh pandangan 
umum. Keburukan itulah yang 
menyengsarakan dan mematikan 
Iramani. Pikiran tersebut sekaligus 
menunjukkan ekspresi kemarahan, 
gejolak terpendam yang menyiksa dalam 
diri Iramani selama bertahun-tahun.  

Hilangnya kode ET pada KTP-nya 
dianggap Iramani sebagai bentuk 
kebebasan. Ia merasa kini sudah sama 
dan setara dengan masyarakat normal. 
Tindakan Iramani merupakan akumulasi 
dari beberapa motif. Iramani 
menghilangkan tanda ET dengan 

kesadaran bahwa dirinya tidaklah bebas, 
tersingkir dari keberadaan sebagai 
manusia yang hidup. Ia merasa apa yang 
dialami selama itu adalah sebuah bentuk 
ketidakadilan. Pertama, ia merasa tidak 
bersalah, tidak terlibat apa pun dalam 
wilayah politik selama tahun-tahun 
1960-an, hanya karena seorang istri dari 
suami yang bekerja di sebuah koran, 
Iramani ditangkap. Kedua, meski merasa 
tidak bersalah, ia harus menanggung 
risiko dipenjara hingga belasan tahun 
dan berpindah-pindah dari penjara satu 
ke penjara yang lain tanpa keterangan 
yang jelas dan perlakuan yang adil. 
Bahkan penderitaannya dirasa lebih 
berat daripada apa yang dirasakan oleh 
Anne Frank, seorang Yahudi yang diburu 
selama hidupnya. Ketiga, tidak hanya 
Iramani, tapi anaknya, Tatiana juga 
harus mengalami penderitaan yang tidak 
seharusnya dirasakan oleh anak kecil 
yang belum tahu apa-apa. Keempat, 
kebebasan setelah dilepas dari penjara 
Plantungan belum lah membuatnya 
puas. Ia merasa noda ET mengejar-
ngejar dirinya, mengepung, 
membelenggu dan menyingkirkan 
Iramani dan Tatiana dari struktur sosial 
masyarakat dominan. Kelima, Iramani 
juga tidak bisa menunggu lebih lama 
untuk mendapatkan kebebasan itu. Para 
penguasa hanya mengumandangkan ET 
tidak diperlukan lagi, tetapi hukuman itu 
tetap berlaku setelah sekian lama 
kumandang itu berdengung. Iramani 
dengan sadar, tangannya sendiri yang 
harus menghilangkan tanda itu.    

Namun, tindakannya 
memperbarui KTP tanpa ET merupakan 
tindakan yang pasif. Sebagai contoh, 
pada 1960 di AS ada empat mahasiswa 
ingin sekali duduk di kantin kampus. 
Tetapi ada aturan ketat menyebutkan 
kantin itu hanya untuk mahasiswa kulit 
putih. Yang dilakukan keempat 
mahasiswa itu bukan menulis petisi ke 
pemimpin kampus dengan argumen 
diskriminasi, tidak menulis nota protes 
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ke dewan kota, juga tidak menulis 
laporan dengan basis teori hak asasi dan 
kesetaraan universal ke dewan hak asasi 
manusia. Mereka hanya langsung duduk, 
minum dan makan di tempat mereka 
dilarang (May, 2008:50). Mereka 
bertindak aktif. Menulis petisi, 
memikirkan hak asasi manusia adalah 
tindakan di bawah logika struktur 
penundaan. Yang diperlukan adalah 
tindakan di luar logika penundaan atau 
di luar logika konvensional (Robet, 2011: 
31). Subjek Iramani justru menunda 
kesetaraannya karena bergantung pada 
identitas formal berupa KTP. KTP baik 
dengan tanda ET maupun tanpanya 
merupakan upaya penubuhan secara 
hukum masyarakat ke dalam posisi 
tertentu yang terbelah dan terbagi ke 
dalam hierarki. Iramani bertindak 
berdasarkan bahwa dengan 
memperbarui KTP akan memperoleh 
kebebasan dan kesetaraan dalam 
tatanan masyarakat normal. Padahal 
yang perlu dilakukan adalah meletakkan 
aksioma sejak awal bahwa ia setara. 
Pergerakan subjek Iramani menuju 
kesetaraan pun dibumbui penyogokan. 
 

“Kuceritakan kepadanya 
mengenai keberangkatanku ke 
Solo beberapa waktu yang lalu. 
Terakhir kali aku pergi adalah 
untuk menyelesaikan penjualan 
sebidang tanah warisan ayahku. 
Dan uangnya kugunakan untuk 
menyingkirkan ET yang terus-
menerus mengepung, 
membelenggu hidup kami. 
Kupikir inilah saatnya untuk 
menebus pembebasan yang 
terakhir sebelum aku mati. Aku 
pergi ke kantor kelurahan 
beberapa kali, sampai aku 
menemukan orang yang mau 
membantu mengurus sampai aku 
memperoleh KTP yang bersih, di 
mana noda ET yang mengejar-
ngejar diriku, diri kami, 

tersingkir. Dan aku mau 
membayar dalam jumlah berapa 
saja.” 
 
Oleh karena itu, Tatiana sebagai 

anak tidak menyetujui apa yang telah 
dilakukan oleh ibunya. Ia merasa ada 
yang lebih baik daripada uangnya 
digunakan untuk menyogok pegawai 
kelurahan. Pikiran Iramani kalau tidak 
menghapus tanda itu, selamanya ia akan 
merasa bukan bagian dari masyarakat 
normal. Maka, ia merasa perlu untuk 
terakhir kalinya, sebelum mati, 
menghapusnya. Tatiana pun 
mengekspresikan kekecewaannya.  
 

“Uang jutaan itu ‘kan bisa 
dijadikan Mas Jati modal 
berjualan. Mbak Rin bisa 
membuka toko obras. Mbak Win 
bisa melanjutkan sekolahnya. 
Mas Awang bisa membuka 
bengkel… bisa …. Ibu telah 
melakukan sesuatu yang tidak 
perlu. Sesuatu yang percuma …”  

 
Namun, keinginan Iramani tetap 

yang lebih kuat. Ia sangat tidak tahan 
dengan tanda yang berada di pojok KTP-
nya itu. Kesetaraan harus ia tempuh 
dengan cara apa pun.  
 

“Bertahun-tahun aku menanti 
sejak para penguasa 
mengumandangkan ET itu tak 
diperlukan lagi. Tetapi, hukuman 
yang batil itu masih saja 
menghantui di pojoknya. Momok 
itu tetap berjaga-jaga di sudut 
KTP-ku. Sampai tanganku sendiri 
yang harus mengenyahkannya 
dari situ. Kalau tidak, berapa 
dasawarsa lagi aku harus 
meringkuk di kungkungan? 
Waktu telah mengajariku bahwa 
siapa pun tak bisa membuat kata-
kata menemukan kenyataan yang 
dijanjikannya. Aku tak bisa 



Ari Prastyo Nugroho 
Subjek Politik dalam Cerpen “Ode untuk Selembar KTP”… 
 

Nura: Jurnal Nusantara Raya Vol. 1 No. 1 (2022) | 42 

menunggu. Kepercayaanku 
timpas sudah.” 

 
SIMPULAN 
Berdasarkan hasil analisis terhadap 
masalah yang dilakukan peneliti dalam 
cerpen “Ode untuk Selembar KTP” karya 
Martin Aleida dengan menggunakan 
pemikiran Ranciere mengenai 
distribution of the sensible dan subjek 
politik, peneliti dapat menarik beberapa 
kesimpulan sebagai berikut. 

Distribution of the sensible dalam 
konteks Indonesia pada tahun 1960-an 
menempatkan dan membagi masyarakat 
dalam subjek, dan peran yang hierarkis 
dan menindas. Pembagian itu 
berdasarkan paham komunisme yang 
disematkan kepada simpatisan PKI. 
Kehadiran mereka tidak diharapkan baik 
dalam tatanan politik negara maupun 
tatanan sosial masyarakat. Hal ini 
mengakibatkan tidak hanya terjadi 
pembagian subjek, yang cenderung 
hierarki, tetapi juga menimbulkan 
penindasan dengan penyingkiran dan 
berbagai bentuk kekerasan.  

Martin Aleida melalui tokoh 
Iramani dalam “Ode untuk Selembar 
KTP” yang dianalisis dalam penelitian ini 
mengekspresikan perasaan dendam dan 
kemarahan. Walaupun ia berkeinginan 
bebas dan dianggap sebagai masyarakat 
biasa, Iramani gagal menjadi subjek 
politik yang setara. Ia diekspresikan 
sebagai subjek yang justru menunda 
kesetaraan. Hal ini menunjukkan bahwa 
dominasi distribution of the sensible 
cukup kuat dalam tatanan sosial 
dominan dengan apriori penyingkiran 
dan penindasan sehingga sulit bagi 
subjek untuk bertindak politik. 
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